靜靜閑坐，觀看花開花落，云卷云舒。一縷微風拂過我的窗臺，慢慢敲開了我童年記憶的大門，綿綿的細雨，暗暗的花香，那回不去的舊時光，那一縷留在記憶里的芬芳。

幼時，我躺在外婆那厚實，溫暖的腿上，聽細雨，聞花香。聽她講述杜甫“卷我屋上三重茅”的風雨飄搖，蘇東坡“何妨吟嘯且徐行”的曠達足音，李商隱“卻話巴山夜雨時”的綿長思念。在我的印象里，雨一直是愁苦凄涼的代名詞。但在外婆的眼中雨或細膩如絲，或磅礴如注，落入千山萬壑，流入田野間。外婆讓我知道了雨水帶著“春蠶”“蠟炬”的精神滋潤萬物，這些過往如同暗香一般涌入我的心田，給我留下了陣陣的芬芳。

想到那次，紅叉出現(xiàn)在我的試卷上，沮喪和不甘如同狂風暴雨一般，席卷了我的精神末梢。我瘋狂地奔向外婆家，撲倒在外婆的懷里。外婆看著我手中的試卷，明白了這一切。用手輕輕地把我扶起，對我說：“你忘了我給你講的故事了嗎？在成功之前，哪有那么一帆風順的，一次的失敗，不代表什么!”說著，便從口袋里拿出一顆糖，放在了我的嘴里，頓時甜味從咽喉到達心房，讓我感到了陣陣溫暖，陣陣芬芳。那一刻，失落感被我短暫忘卻，只是單純享受著被外婆呵護的芬芳歲月。

雨潤物細無聲，帶著我寄予相思千里月的思念。時光冉冉，外婆由于身體原因搬回了老家，再相見時，外婆身體已大不如從前，我在朦朧的雨中推開房門，來到屋內又伏在榻上，和外婆吃起零食，和外婆分享我生活中的趣事。我看著外婆微笑的臉龐，曾經明艷已經不在，留下的是幾縷銀絲和布滿歲月痕跡的皺紋，離別時，我看著外婆那薄紙一般的身軀在雨中浸透，彌散，當他舉起手向我告別時，我與外婆的點點滴滴如同雨滴一般，不斷落在我眼前，讓我想起了你帶給我的幸福芬芳的歲月，想起了那留在記憶里的芬芳。

此刻，雨還在下，像極了那年她送我時撐傘的背影。傘骨漏下的水珠，一顆一顆，都落進時光的深潭，漾開滿池漣漪。原來有些芬芳永遠不會被風雨吹散，它們早已化作血脈里的詩行，在每個孤寂的夜里，輕聲吟誦著：愛是歲月偷不走的芬芳。